13层楼高的8万吨“大压机”，锻压出飞机的起落架、主梁;上千个软件组成的络控制系统，成为高铁列车的大脑和神经;海上石油钻井平台，期待着挽起南海的浪涛;4000吨起重机，将为大型核电站扬起臂膀。
重大装备制造，事关国家命脉、国家安全。在这个领域默默付出的人们，当得起“国家工程师”之名。他们专注的，是代表国家核心制造能力的大国重器;他们的事业，撑起国民经济的脊梁。
在中华人民共和国成立65周年之际，新华与《瞭望东方周刊》联合推出大型报道《致敬!国家工程师》，向读者介绍十个代表“中国创造”的重大技术装备制造项目以及它们的核心团队。
世界最大起重机主设计师、徐工履带起重机研究所所长孙丽（前排中）和她的团队。
9月中旬，在江苏徐工集团徐州重型机械有限公司的调试场地，一台起重能力4000吨的起重机正在组装，准备调试。
尚未安装吊臂等部件，这台机器仅履带就有3米多高，大小两台履带式底座，面积超过一个篮球场。
作为主设计师，徐工履带起重机研究所所长孙丽告诉我们，4000吨起重能力是指在吊臂20米范围内，可以将约2260辆奥迪A6轿车同时吊起。如果让这些车首尾相连，从北京的建国门可以一直排到公主坟。
这是徐工集团生产建造的第二台同型号起重机，未来很可能用于中国大型核电工程建设。此前，2013年交付的首台4000吨起重机，已服务于石油化工领域的大吨位吊装工程。
这是一种前所未有的国家力量，它凝聚着几十年来工程机械领域的苦心积累。
以这个“巨无霸”为代表，用徐工集团董事长王民的话说：“已经登上了8000米的高度，还剩下几百米的努力，就可以登顶珠峰。”
在王民和孙丽心中，将来用户在徐工集团和卡特彼勒、利勃海尔这样的国际巨头间选择时，最终觉得徐工集团的产品更好一点儿，“就成功了”。
这可能也是中国工程机械行业漫长征途中最艰难的篇章，“用5到10年，咬咬牙就过去了。”王民对我们说。
本不喜欢“硬邦邦”的工程师
这台4000吨级起重机，全称是徐工XGC88000—4000吨级履带式起重机，88000指力矩88000吨米。
力矩，在物理学上是指使物体的重量乘以到转轴的距离。同等重量，力矩越大，则显示起重机的起重能力越强。在此之前，国际上的起重力矩设计极限为60000吨米。
不过，孙丽甚至不愿意回忆这台“世界之最”的设计过程，“觉得每次回忆都是一种伤害。”
1990年考入江苏扬州大学工程机械专业前，希望靠高考“跳出农门”的孙丽本想进入师范院校，做教师。几分之差，错失梦想。
“除了第一志愿，其他随便填，那时候根本不知道机械设计到底是干什么的。”她承认，开始并不喜欢这个“硬邦邦”的专业，觉得服装设计之类更好，“可以把自己打扮得很漂亮。”
不过，按照她要强的性格，在工程机械专业的成绩仍然很好。
孙丽毕业回到家乡徐州，进入与自己专业最对口的单位——徐工集团，很快被安排参与50吨履带起重机的设计。
大型履带起重机在国外历史超过百年，但中国自上世纪80年代才从国外引进。
孙丽进厂第二年，经过消化、吸收的艰苦努力，徐工集团生产出第一台具有自主知识产权的50吨履带起重机。
起重能力是起重机最重要的衡量指标。1998年徐工集团将这个数字提升到150吨，2004年前后达到300吨，“当时称为神州第一吊，是国内最大的吊车项目。”